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Prefazione

Quando Nadia Varolo mi ha chiesto di fare
la prefazione al suo libro, immediatamente
mi sono ricordata come, da sempre, parla-
va del suo lavoro di Ostetrica al contrario.
Quando mi ha accennato alla Via Crucis
ho pensato che il riferimento fosse eccessi-
vo. Poi ho ricordato come i familiari si ri-
feriscono al percorso di accompagnamento:
“F un calvario”.

Cosi ho accettato.

Nelle cure palliative, Ascoltare, come Na-
dia Varolo sottolinea nel suo libro, ¢ I’atti-
vita pitt importante e piu difficile. Lumilta
¢ la caratteristica base che un professionista
palliativista possiede per cogliere, ascoltan-
do, i bisogni profondi della persona malata,
senza pregiudizi e senza proiezioni. Il ri-
schio di proiettare le nostre priorita e i no-
stri desiderata sulla persona che stiamo cu-
rando, attribuendole desideri che sono in-
vece nostri & alto. E un rischio che corriamo
tutti i giorni. Sentirci “buoni® professioni-
sti nel momento in cui diamo alla persona
malata cio che noi vorremmo, o che nostra
madre avrebbe voluto, aumenta la probabi-
lita di fare questo errore, pensando di fare,
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invece, la cosa giusta. Il lavoro in equipe, il
vero lavoro di equipe, permette di ampli-
ficare la capacita di ascolto e di aiutare nel
lavoro di pulizia delle proiezioni personali
di ciascuno dei professionisti: “lateralizza”
le proiezioni dei singoli e permette, quanto
piu possibile, che possa emergere cio che ¢
veramente importante per la persona, unica
e irripetibile, in quel momento storico del-
la sua malattia, in quel contesto familiare.

I1 rischio di proiezione del nostro vissuto e
dei nostri bisogni, il rischio di bruciarsi per
un coinvolgimento emotivo non equilibra-
to e, di conseguenza, il rischio di sottrarsi
all’impegno emotivo della presa in carico
del dolore totale del malato e della famiglia
richiede - e rende indispensabile - il con-
fronto continuo e la condivisione con al-
tre professionalita, nell'ambito dell’equipe
multi-professionali e multidisciplinari, del
carico di una assistenza basata sull’'empatia.

Da una parte il confronto permette di recu-
perare la giusta prospettiva, finalizzata a far
emergere i bisogni e le priorita del malato,
dall’altra il carico emotivo di comunicare
con il malato e con la famiglia, di esplorare
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i loro bisogni espressi e non espressi, di sup-
portarli empaticamente nella gestione della
loro sofferenza non € mai sostenuto da una
sola persona, ma ¢ condiviso da un gruppo
di persone con competenze e ruoli diversi,
che hanno cosi la possibilita reale (garanti-
ta da una organizzazione solida che gesti-
sce il rischio di burnout) di potere offrire
cure palliative di qualita, mature, nel corso
dei decenni e non solo nella “fase romanti-
ca” della relazione professionale con le cure
palliative. Grazie al lavoro d’equipe. Questa
attenzione ad evitare proiezioni personali &
posta anche relativamente al bisogno, diver-
so nelle diverse persone, di consapevolezza.

Proprio in questi giorni, chiamati a par-
lare ad un congresso sulla legge 219/2017
“Norme in materia di consenso informato e di
dichiarazioni di volonta anticipate dei trat-
tamenti sanitari’, abbiamo incontrato un
avvocato che sosteneva la legge quando
si parlava asetticamente di diritti ma che
davanti ad un caffe, raccontava di come
avesse esercitato la sua pressione nemme-
no troppo “velata’ di avvocato affinché gli
oncologi medici non comunicassero alla
madre la diagnosi di un tumore. La madre,
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seguita in Oncologia ¢ poi morta per quel
tumore. Nella stessa Oncologia, anni pri-
ma, era stato seguito, ed era deceduto, suo
marito, il padre dell’avvocato. Rispettiamo
moltissimo il dolore di questo figlio, avvo-
cato, e le sue scelte. Non abbiamo segui-
to direttamente la signora e non sappiamo
come la signora abbia vissuto la malattia.
E possibile che quella signora non volesse
sapere della sua malattia, ma non lo sap-
piamo. Sicuramente sappiamo che questo
avvocato ha agito per amore, pensando
di fare il meglio per sua madre. Ha speso
energie, tante, per evitare che la mamma
leggesse qualche referto. Non ha, per for-
tuna, come a volte invece ancora succede,
chiesto di modificare referti per eliminare
termini o frasi che avrebbero potuto sug-
gerire la presenza di un tumore. Ha ma-
gari telefonato ai parenti per vietare loro di
fare domande alla mamma, che avrebbero
potuto farle venire dubbi sulla natura della
malattia. ’ha fatto per amore. Questo va
riconosciuto ed ¢ bello. Questo figlio aveva
paura che la mamma potesse entrare in de-
pressione, che non volesse pitt combattere,
che si lasciasse andare. Ancora: I’ha fatto
per amore. “per proteggerla”. Ma dobbiamo
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chiederci se ¢ riuscito a proteggere, ad aiuta-
re, veramente sua madre. E possibile che la
mamma avesse intuito qualcosa? E possibi-
le che la mamma, avendo intuito qualcosa,
non abbia fatto domande al figlio per non
“preoccuparlo”, per non caricarlo di questo
peso? E che il figlio magari abbia evitato di
guardarla negli occhi per non commuover-
si davanti a lei? E possibile che la mamma
sia rimasta a gestirsi da sola, dubbi, paure
senza avere la possibilita di condividerle
con qualcuno? E possibile che nel tentati-
vo di proteggerla il figlio I'abbia, involon-
tariamente, lasciata sola, “disperatamen-
te sola”, senza alcun aiuto né protezione?

I familiari che chiedono “di non dire nulla”
vanno ascoltati, rispettati, compresi nelle
loro richieste, ma non vanno asseconda-
ti. Vanno legittimati nella loro intenzione
di proteggere (“lo sappiamo che lo fa per
amore di sua madre”), ma vanno aiutati a
dare un aiuto veramente efficace. Comu-
nicare la diagnosi della malattia e lo sta-
dio della malattia & compito dei medici e
del personale sanitario. La famiglia non
puo e non deve essere caricata di questo
impegno (anche emotivo). Parliamo ov-
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viamente di comunicazione: non solo di
informazione. La comunicazione com-
prende I'informazione ma questa ne ¢ solo
una piccola parte, un sottoinsieme. Parlia-
mo di comunicazione onesta, che non si-
gnifica necessariamente “la verita a tutti i
costi” ma comunicare “in un ambiente di
verita”. Significa che l'obiettivo che il me-
dico e l'equipe sanitaria tutta, hanno, ¢ il
raggiungimento della massima consapevo-
lezza possibile per quella persona, in quel
momento della malattia, in quel contesto
tamiliare e di relazioni, portato avanti con
gradualita, delicatezza, rispetto anche ai
tempi di metabolizzazione di una persona.

Ben altro, quindi, da una rigida spietatezza
comunicativa, che va accuratamente evita-
ta, ma altrettanto lontani da un approccio
paternalistico-protezionista che, per prin-
cipio e solo dopo una onesta e graduale
esplorazione, ritiene che il malato non sia
in grado di reggere, gestire, una consape-
volezza pit 0 meno profonda, della malat-
tia. La persona malata deve avere il tempo
di elaborare la notizia e di inviarci messag-
gi di feedback sul livello di consapevolezza
che in quel momento riesce/vuole/comuni-
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ca di poter raggiungere. La comunicazione
onesta ¢ rispettosa dei bisogni e dei tempi
di “quella” persona: alcuni vogliono sape-
re tutto della loro malattia, altri vogliono
sapere solo in parte, altri ancora delegano
totalmente ai familiari. Molte persone mo-
dificano il loro bisogno di sapere nel corso
della malattia. Spesso si ha bisogno di co-
municazioni graduali e delicate, ma veritie-
re, che rispettano le fasi di elaborazione. Le
reazioni alla diagnosi di una malattia grave
possono infatti essere diverse ma spesso
sono a fasi. Gia nel 1969 una psichiatra, la
Kubler Ross, identifico alcune fasi quali la
fase di stupore, di negazione, di rabbia, di
patteggiamento, di depressione, di analisi
e di accettazione, riferite alle fasi di elabo-
razione del lutto e di elaborazione di una
comunicazione di malattia grave. Come
Nadia Varolo richiama anche nel libro, In
queste fasi, che possono essere pitt 0 meno
sequenziali, presenti tutte o solo in parte,
spesso riconosciamo i nostri malati, ma
anche i familiari dei malati. Attraverso le
diverse fasi, spesso il malato che non ¢ sta-
to informato della malattia o del suo peg-
gioramento, coglie, sente che le cose sono
cambiate e stanno cambiando. Per la paura,
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tuttavia, di chi lo circonda di affrontare il
discorso della malattia, rischia di rimanere
solo con i suoi dubbi e le sue paure. Rischia
di non avere nessuno che 'aiuti, in maniera
umana e competente, a parlare della malat-
tia, a fare domande, a condividere le paure.

“Comunicare la prognosi” non significa
“comunicare i tempi”, “dire quanto tempo
rimane”. Si riesce a trasmettere la com-
prensione della prognosi anche se non ci
si sofferma sui tempi. Va comunicata I'im-
portanza e la complessita della situazione,
non i tempi precisi, che spesso non siamo
in grado di conoscere: le “medie” di so-
pravvivenza non rappresentano quella per-
sona. Tutto dipende, ancora, da COME si
comunica. LLa comunicazione onesta tiene
conto della profonda differenza che esiste
fra sostenere una speranza e alimentare
un’illusione. La speranza permette scelte
adeguate e coerenti con la realta della si-
tuazione che il malato ¢ messo, con deli-
catezza, gradualita e rispetto, nelle condi-
zioni di valutare. L'illusione impedisce un
esame onesto della realtd, rimanda ad una
situazione irrealizzabile, non piu possibi-
le, e non permette, quindi, di fare scelte
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in linea con quelle che il malato farebbe
se fosse consapevole. La speranza ha una
dimensione esistenziale che non ¢ incom-
patibile con la consapevolezza del limite
(limite delle terapie, della efficacia di un
farmaco, della propria vita). Lillusione, al
contrario, impedisce di fatto alla persona
malata di avere una buona qualita di vita.
La qualita di vita percepita ¢, infatti, stret-
tamente legata alle aspettative che si han-
no rispetto al tipo di vita che ci si aspet-
ta di dover vivere. Ridurre la distanza (il
Gap di Calman), fra la vita che la malattia
ti obbliga a vivere e I'idea della vita che si
pensa di dover vivere o di poter tornare a
vivere, aiuta a vivere, apprezzare la vita che
si sta vivendo: in questo modo si puod per-
cepire una buona qualita di vita pur nella
malattia, anche se inferiore come qualita
a quella vissuta in precedenza: la miglio-
re qualita di vita possibile nella malattia.

Se la comunicazione ¢ condotta con uma-
nita e trasmette alla persona malata la
garanzia che mai verra abbandonata nel-
la malattia, allora ¢ possibile trasmettere
anche il quadro clinico pit grave. Fonda-
mentale ¢ comprendere il bisogno di quella
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specifica persona e aiutarla sulla base del
suo specifico e attuale bisogno. E altret-
tanto importante aiutare anche i familiari
a riconoscere il bisogno del malato, ad ac-
cettarlo e ad agire di conseguenza, affron-
tando e superando, per il bene del malato,

le proprie difficolta.

Da tempo la legge e il codice di deonto-
logia del medico e dell’infermiere, tutela-
no il diritto della persona malata ad essere
informata in prima persona e a conoscere
la propria malattia, per poter avere gli stru-
menti per capire e decidere relativamente
alle terapie e per fare le scelte migliori, per
sé e per la propria famiglia. Ma non ¢ solo
un problema di legge. E il caso sopra ripor-
tato (I'avvocato e la madre) ce lo ricorda.
Una scelta autonoma richiede una respon-
sabilitd e una maturita, non solo individua-
le ma anche sociale: la responsabilita della
consapevolezza. E infatti un problema di
scarsa consapevolezza sociale dell’impor-
tanza della consapevolezza.

E importante che quel figlio avvocato e il
vicino di casa e il cugino di Torino (il cu-
gino non presente nella quotidianita della
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malattia, ma che da lontano dichiara che
nulla deve essere detto alla zia per non
“farla cadere in depressione”, che “per vin-
cere bisogna crederci”, che invia consigli
che vogliono compensare la non presenza e
assolvere dall’assenza, che si sorprende che
i parenti non si siano rivolti per una con-
sulenza al luminare milanese - o romano
o americano -, di cui invia la mail, siano
aiutati ad essere consapevoli della impor-
tanza che la mamma sia consapevole “il
piu possibile per lei™ per aiutarla al meglio,
per non lasciarla sola nei suoi dubbi e le sue
paure, per darle la possibilita, il piti possi-
bile, di elaborare il cambiamento che la sta
coinvolgendo e, se vuole, di esprimersi ri-
spetto alla sua malattia e a ridefinire le sue
priorita nella nuova vita di persona malata.

Anche Papa Bergoglio nel suo messaggio
del 16 novembre 2017 ai partecipanti al
Meeting Regionale Europeo della “Wor-
1d Medical Association” sulle questioni del
fine vita, ha richiamato il Catechismo della
Chiesa Cattolica (n. 2278) in cui & scritto:
«Le decisioni devono essere prese dal paziente,
se ne ha la competenza e la capacifa...». La
persona pud/deve decidere per sé, in Scien-
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za e Coscienza.

La costruzione della “Scienza” di una per-
sona malata, necessaria per potere, se vuo-
le, valutare la propria situazione e, quindi,
decidere, dipende dal medico e dai sanitari
che I’hanno in cura. Sta cioé¢ ai medici e
agli infermieri e a tutta l'equipe costruire
la “scienza” (con tutti i limiti e le incertezze
della scienza) del malato, comunicare cioé
con empatia e umanita quelle informazio-
ni mediche che rappresenteranno la base
delle conoscenze scientifiche dalle quali
la persona malata partira per poi decide-
re in base alla “sua” coscienza. Ma ad oggi
quanto il raggiungimento della massima
consapevolezza possibile, in quel momento
della malattia e per quella persona ¢ obiet-
tivo prioritario dell’agire di noi medici? Ma
quanto anche noi familiari accettiamo che
i nostri familiari possano essere il pitt pos-
sibile consapevoli, per decidere in scienza e
loro coscienza?

Solo se la persona ¢ consapevole puo essere
competente e valutare la propria qualita di
vita, la malattia, la sua famiglia e, quindi,
definire le priorita nel tempo della malat-
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tia. Cosi la madre di 42 anni puo essere
aiutata a valutare, sperando di vivere il piu
possibile per stare con il figlio di 11 anni,
quando e come iniziare a prepararlo, aiu-
tarlo preparandolo, per quando lei non ci
sard pit. Sperare di vivere il pit a lungo
possibile, ma ridefinendo le priorita proprio
sulla base di quel limite, percepito teorico
da chi ¢ in salute ma che la malattia ti fa
sentire reale, e adattando il nostro concetto
di qualita di vita a quello che stiamo viven-
do per poter apprezzare, pur nella malattia,
quello che la vita ci permette di avere. La
speranza permette questo. L'illusione no.

Dott.ssa Danila Valenti
Direttore UO

Rete delle Cure Palliative (SC)
Azienda USL di Bologna.
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Introduzione

Gentili lettori,

se qualcuno mi avesse predetto 20 anni fa,
che mi sarei occupata di morte e di morire
con gioia e curiosita, si sarebbe sentito dire
che era semplicemente pazzo e 'avrei evi-
tato come la peste.

E invece cosi ¢ stato ed ¢ cosi oggi.

Il mio viaggio per arrivare in questo terri-
torio fecondo comincia da lontano.

Con queste righe scritte con semplicita e
di cuore, cerchero di descriverne il percorso
parlando di me in prima persona.

Ho scritto questo libro per Voi, affinché la
mia esperienza possa invitarvi a riflettere e
far ardere piu vivacemente la fiamma che
forse, qualcuno di voi, sta intravvedendo
dentro di se. Una fiamma di interesse verso
la morte. Largomento della vita che sem-
bra essere il pil ostile, il pitt spaventoso e
il pitt denso di domande eternamente sen-
za risposta. Risposte che non saranno mai
certe, cosicché 'uvomo possa continuare a
ricercare dentro di se.

Alcuni di voi potrebbero sentire la fiamma
come senso misto di interesse e di paura.
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Alcuni altri si accorgeranno che l'argo-
mento della morte non 1i turba, ma anzi,
Ii attira.

Una volta ho fatto un sogno: vedevo un
grande ponte di marmo bianco ben fatto,
armonico e bello da vedere. Aveva finestre
e un tetto e metteva in contatto le sponde
di un fiume. Dopo anni ho capito parte del
messaggio del sogno: gettare ponti, mette-
re in comunicazione rive che non si potreb-
bero altrimenti toccare. Costruire sistemi
che permettano unione. Collegare. Questa
¢ in breve parte della mia “mission” di que-
sta vita che ho scoperto e agito solo in tarda
etd. Per questo scrivo, affinché queste righe
possano essere parte di questo ponte e io
possa collegarmi a voi.

“Scrivere un libro. Che ridicolaggine” spiffe-
rava sottile e la vocina interiore perfida. La
vocina interiore dell’incapacita e dell’inet-
titudine, un killer che si contrappone den-
tro di me ad una voce interiore piu forte e
piu vitale, strettamente collegata al cuore.
Quest’ultima, invece, da qualche anno mi
spinge in modo tranquillo e ripetitivo a
prendere in mano le parti interiori di me,
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sostenuta dalla voglia di mettere ordine
nelle esperienze di una vita intera. Una vita
vissuta per il servizio, a stretto contatto con
la morte e con la malattia. Scrivo per met-
tere ordine dentro di me, prima di tutto, per
poi condividere questordine con gli altri.

Un libro ¢ uno scambio, ¢ un'offerta che vo-
glio fare prima di tutto a me stessa e poi agli
altri. Offro questo per raccontare una par-
te di me cosi titubante che & cresciuta nel
tempo, fino a divenire salda e forte. La voce
interiore, da molti mesi, mi spinge verso il
mare per assaporarlo e trovare in esso I'ispi-
razione e calma per poter scrivere. Quella
parte di me, cresciuta attraverso l'esperienza,
cresce e si muove continuamente, come ’ac-
qua di questo mare. Davanti ad esso cerco
di trovare la forza e soprattutto la volonta di
andare avanti nella scrittura di questo libro.

Ho cominciato a scrivere nel 2014, nel-
la terra di Puglia dove il mare e le coste
ammaliano. Ho sviluppato il testo e con-
tinuato a riordinare idee di fronte al reef
Egiziano di Marsa Alam. Un’altra parte in
Grecia nelle acque di Itaca. Il mare, dove
il vento padroneggia spavaldo, anche e so-
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prattutto con la sua assenza. Nell'assenza,
nella bonaccia, il velista ¢ impotente, come
lo ¢ quando Eolo scatena i suoi puledri.
Guardo lontano e, se ¢’¢ nebbia, non vedo
la linea di definizione dell’orizzonte. Cielo
e mare sono a volte indefinibili e indefini-
ti nel loro sposalizio; la riga virtuale dove
i due elementi si toccano senza toccarsi,
non si vede. Tutto sfuma in una nebbiolina
morbida e lucente. La morte ¢ come questo
orizzonte; se ti vuoi avventurare per cercare
di comprenderlo e per cercare di raggiun-
gerlo, appare la paura perché perdii confini,
ti soffoca la vastita. Ami l’elemento, sai che
ti appartiene ma ti spaventa nel contempo.

Scrivere della morte e del morire ¢ come
scrivere del mare; lo vedsi, lo senti, lo respiri,
ti sembra di abbracciarlo e poi ti accorgi che
¢ lui che ti abbraccia. Lesperienza di solca-
re le sue acque, permette di respirare l'aria
dell’ebbrezza della voglia di conoscere. Una
voglia di liberta. Contemporaneamente ap-
pare la paura che la conoscenza porta con
sé. La paura dell’infinito, dello sconosciuto
e contemporaneamente la voglia profonda
di questo sconosciuto e di questo infinito.
Spesso si riesce a riconoscere la linea dell’o-
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rizzonte o immaginare di poterla ricono-
scere solo vedendo le piccole barche in
lontananza: sai che ci sono e che poggiano
sull’acqua; quella dovrebbe essere la veri-
fica dell’infinito orizzonte. Ma contem-
poraneamente sai che oltre quella barca
c’¢ dell’altro, esiste un’immensa vastita.
E questo sentire che rende infinitamen-
te debole l'essere umano. Nel contempo,
interiormente, si percepisce la possibilita
dell’infinito e quella particella di noi che
“sa”, la riconosciamo come infinitamente
forte. E la Coscienza. Con il sostegno di
quella particella affrontiamo I'ignoto, per-
ché essa “sa” cosa c’¢ oltre, ed ¢ tranquilla.

All'inizio, ho scritto questo libro con la
tecnica del “puzzle disperato”, ovvero con
la voglia di scriverlo in tasca e il tempo per
farlo alquanto tiranno, abbozzando pezzi
su pezzi ogni volta che avevo un’idea in te-
sta. Poi I'ho lasciato decantare anche per
mesi. Con il tempo, ho avuto splendide oc-
casioni per poter scrivere vicino al mare e
I'imbastitura ¢ diventata cucitura definitiva.
Ora ¢ pronto, per voi e per me.

Buona lettura.

23



Prendo posto in carrozza

Nel periodo di vita attuale, nel quale sto
scrivendo, mi riconosco come donna espan-
siva, solare, curiosa di conoscere, poco ar-
rendevole e determinata. Mi piace costru-
ire progetti e vederli realizzati. Mi piace
rinnovare, ristrutturare e rendere migliori
le cose che incontro. Ho una alta attitudine
alla guida e spesso faccio la condottiera di
singoli e gruppi. Ho affinato doti strategi-
che e mi sento inondata di forza e magne-
tismo personale.

Mi sento resiliente nelle situazioni criti-
che. Negli anni e con 'addestramento pro-
fondo del “conosci e governa te stesso” mi
sono scarnificata, purificata, a volte violen-
tata da sola, nella giusta convinzione che
ogni cosa che accade ci serve. Ogni dolore
ha un senso per noi, per farci fare la giu-
sta esperienza. Ogni persona che incon-
triamo ci porta un dono o un messaggio,
fosse anche quest’ultimo fatto di grafh, di
incomprensioni e stridii di carattere. Ser-
ve tutto, serve sempre. Percio, per me,
ogni occasione ¢ buona per approfondire
qualcosa di me, del mio passato. Solcare,
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veleggiando, le onde dei miei segreti in-
consci. Piu strumenti sono stati utilizzati,
pilt maestri e piu incontri fortunati sono
arrivati. Una strada difficile ma di gran-
de soddisfazione. Cominciamo dal prin-
cipio: la mia difficile nascita col forcipe!

Durante alcune esperienze personali di
Cammino del Lutto, Rebirthing e Im-
printing della Nascita, ho avuto modo di
sperimentare come, per me, la gravidanza
fosse stata percepita come una prigione,
dove mi sentivo, per certi aspetti, costretta.
I miei vissuti rispetto al parto, erano lega-
ti a sensazioni come “collasso della liber-
ta”, oppure, “perdita della consapevolezza
universale”.

Questa scelta del nascere che anche se pro-
babilmente fatta moltissime altre volte, re-
sta per me un vortice penoso. Una rinuncia
a qualcosa. Quando si sente parlare della
vita umana e della morte, la concentrazio-
ne maggiore ¢ sempre sulla domanda? Cosa
c’¢ nell’aldila? C’¢ una vita dopo la morte?
Le domande piu interessanti e poste a me
stessa, spesso guardando il cielo stellato,
sono sempre state: “Ma dovera prima la mia
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coscienza?” “Quale corpo abitava e perché?”
“Che cosa faccio qui?” “Qual é il mio compito?”

Durante la vita ho sempre percepito, senza
ombra di dubbio, coloro che sostengono la
vita umana. Gli alleati invisibili, angeli o
guide spirituali. Qualunque sia il nome con
cui definire queste presenze, so che esisto-
no e che ci proteggono, consigliano, stimo-
lano verso l'evoluzione, ci spingono amo-
revolmente verso l'esperienza carnale come
strada maestra trasformativa. Un'esperien-
za programmata nelle tappe fondamentali,
e sostenuta durante i percorsi che ognuno
sceglie, per muoversi da una tappa all’altra.

Sono nata il 26 agosto 1960, anno del
Topo, in estate a Bolzano, alle 20.30 con
l'utilizzo del forcipe. Vergine ascendente
Ariete. Questo mix di numeri e simboli
da 'immagine del profilo caratteristico di
base che mi contraddistingue: operosa e
intelligente, caparbia e ostinata, dedita al
servizio, incapace spesso di chiedere aiuto
e orgogliosa di “fare da sola”. Amante del
caldo e dell’acqua, con abitudini crepusco-
lari notturne. Disponibile, onesta, ingenua
e spesso credulona, per eccesso di fiducia
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negli altri. Molte sono le sfide che la vita
mi ha offerto e tutte hanno avuto un senso
che ho focalizzato anche dopo molti anni.
Amati genitori; padre sensibile, femmi-
neo con svariate paure e madre egocentri-
ca, focosa e decisionista, con futuro breve.

Primogenita, una sola sorella, con la qua-
le ora ho un bellissimo rapporto, ma che
da bambina ho vissuto come tendente al
ladrocinio di spazi, cibo, affetto ed atten-
zioni. Parenti femmine, di linea materna,
molto dotate di poteri paranormali. Una
Linea Rossa che ho faticato a riconoscere
e onorare. Parenti sempre attenti a dirti a
chi somigli e perché. A suggerirti che cosa
sarebbe meglio per te e come ti dovresti
comportare per essere amata: plasmati ed
adattati, nega te stessa! Assorbi tutte le su-
perstizioni e i pregiudizi delle dinamiche
familiari e impiegaci almeno 30 anni per
uscirne fuori. Aggiungiamo amicizie varie
che ti abbandonano senza alcuna spiegazio-
ne, per scoprire poi, dopo anni, che “loro”
non ci stavano dentro, nella relazione con
te. Che tu eri “troppo”, per loro, senza fare
nulla, solo per essere come sei. “La fua sola
presenza”, mi ha detto un giorno una amica
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sparita nel nulla senza chiarimenti per tre
anni, “mi avrebbe costretto a obbedire a sti-
moli al cambiamento che non potevo attuare.
Quindi ho scelto di non vederti piir”. Ho occhi
troppo grandi e sinceri per potermi guarda-
re diritta negli occhi e ammettere che non
ce la fanno ad essere sinceri con se stessi:
cosi si scappa con codardia e senza parole.

E successo spesso nella mia vita. La ricer-
ca profonda dei miei perché, mi ha aiuta-
to a conoscermi meglio. Vengo in questo
mondo lo stesso giorno di nascita di Maria
Teresa di Calcutta. Ho imparato a vedere
i limiti dell’altro e rispettarli nel perdono:
qualche volta faccio terribilmente fatica, ma
ci provo, perché ho verificato che nulla vie-
ne dato piu di quello che si puo sopportare.

Per me la vita ¢ una giusta e inesorabi-
le programmazione consapevole, inserita
nel calcolo combinatorio karmico plane-
tario, che intreccia i fili dei destini delle
anime. Ogni volta, sono stupefatta del-
la raffinatezza e perfezione del disegno
che spesso intravvedo: una vita perso-
nale completa di molto sacro e di mol-
to profano, abilmente e faticosamente
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tenuti in equilibrio, a costi piuttosto alti.
Maturazione della consapevolezza spiri-
tuale lenta, che sboccera e dara frutti solo
verso i 40 anni. Gia, perché prima di na-
scere si vede il panorama d’insieme, nitido
ed impeccabile. Completo del prima e del
dopo, vivendo il durante. I1 flash-back che
pare si abbia, un attimo prima di andare via
da qui, lo si ha prima di arrivare, solo che
¢ piu lento e programmato. Un panorama
contrattuale, attivato con se stessi e dettato
dalla schiacciante logica del contrappasso e
dell’esperienza come evoluzione. Un con-
tratto con clausole di base fisse, ma elastico
nel libero arbitrio della possibilita di scelta.
Nessun obbligo con nessuno, neanche con
Dio. Solo delle possibilita per se stessi, ba-
sate sul senso della responsabilita spirituale.

Ma andiamo avanti: all’asilo ci andro mal-
volentieri, con un senso di abbandono che
mi ferira profondamente; un luogo dove le
suore mi costringeranno a mangiare e dor-
mire controvoglia. Quei trattamenti di fa-
vore, annulleranno la mia capacita di auto
percezione corporea, creando stati di ansia
molto forti. Un luogo dove ad ogni ritardo
dell’arrivo della mamma, sara vissuto come
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abbandono e questultimo restera per de-
cenni il tema fondamentale del lavoro su me
stessa. A scuola di male in peggio: ‘% brava
ma potrebbe fare di pii!”. Maligni e sadici, gli
adulti! Cosi per buona parte della vita rimasi
beffardamente prigioniera dell’ansia da pre-
stazione, della competizione. Gli adulti spes-
so non si impegnano a sostenere il bambino,
a capire davvero cosa gli piace, quanto gli
piace e, proprio perché piace, farlo volentieri.
Purtroppo cio che piace, generalmente non
va mai a genio ai genitori, che per un bam-
bino sono intoccabili come degli dei e indi-
spensabili, anche se sono totalmente stronzi.

Giochero volentieri con i maschi che mi
sembreranno pitt interessanti, logici e con-
creti e forse meno viscidi di certe amiche.
L’adolescenza sara un mezzo inferno. Con
le danze ormonali peggioreranno i tratti
caratteriali innati e acquisiti della tendenza
all’ansia, alla preoccupazione e alla man-
canza di autostima.

Non riuscird in quel periodo ad imporre
la mia volonta di fare cid che avevo capi-
to di desiderare. Disegnare e progettare,
veder costruito, realizzato, ristrutturato,
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reso bello, rinnovato un immobile: insom-
ma sarei potuta diventare una delle prime
donne geometra della citta. E invece no,
mia madre fara di tutto per convincermi
che la scuola per me sara difficile e lunga.
Istighera in me un senso di incapacita per
proteggersi dall’invidia inconscia e latente
per me. Inconsciamente sapeva che avrei
potuto realizzare cio che lei non aveva vo-
luto o potuto realizzare, ovvero la maestra
di scuola elementare; erano altri tempi. Lo
capiro solo 40 anni dopo.

E il padre? Gran lavoratore, pieno di re-
sponsabilita, paure, seriosita e assenza;
migliorera vistosamente quando, pilt avan-
ti, restera “finalmente” sguarnito di figure
femminili asfissianti e fara, di nuovo, final-
mente ci6 che gli piace; ritrovando il sorri-
so e la gioia di se stesso. Campera a lungo.
Queste sono esperienze che io scegliero di
tare e lo capiro nel profondo solo in tarda
etd, quando... ehi che fretta! La mia croce e
delizia! Si perché la rapidita e 'intelligenza
fanno sicuramente agire, prendere decisio-
ni, ma controllare gli impulsi eccessivi sara
la mia sfida per molto tempo a venire. Cosi
come partire dal combattere contro I'ansia
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di controllo della vita per arrivare ad uno
stato di accettazione degli eventi senza for-
zarli; che fatica sara vincere!

Nel panorama ci ho messo anche un tra-
dimento in una fase dell’adolescenza. 1l
ragazzo con cui stard, spudoratamente si
fara vedere da me con un’altra. Che bot-
ta! Che dolore! Un baratro di disperazione
dato dalla fragilita emotiva e dalla sorpre-
sa. Cosi, tra capo e collo, a tradimento, &
il caso di dirlo. Scenderd nel fondo di una
depressione per alcuni mesi. Avro 17 anni
e, solo in questo caso, sara vero che il nu-
mero porta sfortuna, per il resto della mia
vita non sard mai superstiziosa. Quello sara
un anno cruciale, che segnera il mio destino
o, visto alla rovescia, sara il destino che ho
scelto che mi offrira l'opportunita di vivere
delle esperienze che mi forgeranno attra-
verso il dolore e getteranno le basi per po-
ter essere qui ora ad agire e a raccontarne.

Si perché un giorno d’inverno, a scuola...

Facevo la terza superiore controvoglia, 'ab-
biamo gia visto. Allo scoccare della seconda
ora di lezione sento nitida nella mia testa
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una voce che mi dice insistentemente: “dev:
tornare a casa... devi tornarve a casa.... devi
tornare a casa...”. A quell'epoca non sapevo
che era un normale fenomeno di “chiarou-
dienza”, tipico degli svariati modi del per-
cepire, che sono da sempre talenti innati
dell’essere umano. Era una voce interiore
saggia e potente, che ora chiamo simpati-
camente “lo spione”, che mi guida e mi sor-
regge con infinita pazienza ed amore. Feno-
meno che ¢ chiaramente cominciato allora
e del quale avevo una paura enorme, come
la maggioranza della gente. Ho obbedito a
quella voce e sono tornata inaspettatamen-
te a casa. Mia madre era intenta al riassetto
della casa. Vedendomi entrare ad un orario
insolito chiede: “Che ci fai gia a casa?” ov-
viamente che le posso dire, che ho sentito
una voce? No di certo! Solo io voglio avere
il dubbio di essere pazza, mica gli altri! Ri-
spondo cosi, evasivamente, di non aver pil
voglia di restare a scuola. Tutto a posto, mia
madre era una donna di mondo, compren-
siva, elastica, trasgressiva percio... no pro-
blem! Dico “era” perché dopo 20 minuti dal
mio rientro, ebbe una crisi epilettica molto
forte, preceduta da dolore improvviso alla
testa. Aneurisma, emorragia cerebrale, neu-
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rologia Verona, aggravamento, polmonite?
Non si capito bene perché, ma ¢ morta qual-
che giorno prima di Natale del 1977, dopo

una settimana di ospedale, aveva 44 anni.

Qualcosa mi aveva spinto ad essere presen-
te. Perché? Perché mi serviva! Da quel mo-
mento il baratro: shock, depressione, crisi
di ansia con ipocondrie varie, nessuna sana
elaborazione del lutto attraverso il dolore,
il pianto e lo scoramento. Congelamento,
nessuna lacrima, pietrificazione ed ovvia-
mente soppressione della voce premoni-
trice in un profondo angolo di me stessa.
Aftrontero, in questo pietoso stato interio-
re, la scelta di andare avanti con gli sudi e
piglierd al volo un’occasione d’oro, facendo
la scuola di fisioterapia a Conegliano Vene-
to. Scelta non consapevolmente ponderata.
Viceversa un impulso di interesse vago ma
chiaro mi aveva richiamato verso quella
strada in una delle rotatorie piti importan-
ti della mia vita. Queste rotatorie sono per
me 'immagine interiore preferita per rap-
presentare la possibilita di scelta e le occa-
sioni. Scegliere di intuito, con il cuore, si &
rivelato per me il sistema pit soddisfacente
alla lunga distanza. Cogliere I'attimo, sen-
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za attivare la ragione e di conseguenza la
mente, porta ad occasioni all’'apparenza piu
complesse ed articolate. La strada piu dif-
ficile ¢ a volte la pili paurosa ma anche la
pit panoramica e la piu ricca. La pit sem-
plice da sicurezza ma forse non permette
di arrivare ai traguardi prescelti prima di
nascere. Non permette di affrontare dif-
ficolta e sfide con se stessi che, viceversa,
sono i noccioli importanti della trasforma-
zione verso 'evoluzione e conoscenza di se.
Non ne faccio una questione di saggezza o
di bravura, ma semplicemente di una com-
prensione dei meccanismi che appaiono lo-
gici, chiari e stimolanti ai miei occhi. Vista
in questo modo la vita mi sembra pit sen-
sata, perfetta, intelligente. E come, se cosi,
ogni domanda avesse una risposta. Come
se ogni cosa fosse splendidamente collega-
ta ad un’altra, senza avere legami apparen-
ti. Questo ambito particolare si aprira alla
comprensione solo quando... uh, che fretta!
Un attimo di attenzione al filo del racconto!

Raccontavo della scuola che mi dara stimo-
li all'approfondimento di materie scientifi-
che e alla conoscenza della carrozza che ci
porta in giro, cioe il corpo fisico. La scuola
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mi fornira l'autonomia. Attraverso di essa
capird che ho interesse nel viaggiare, ve-
dere territori sempre nuovi e mi spingera
ad allontanarmi da una cittd che non ho
mai amato e a prendere il volo, senza sen-
tirmi troppo in colpa nel lasciare mio pa-
dre e mia sorella da soli. Non avrei potuto
fare diversamente. La corrente della vita mi
portava altrove. Immediatamente dopo la
scuola lavorerd per dieci anni in un centro
di riabilitazione, dove fard una esperienza
molto profonda in tutti i campi delle ma-
lattie traumatiche e neurologiche dell’adul-
to. Mi occupero di molta gente, scoprendo
solo anni dopo quello che, intimamente,
la mia professione nasconde, valorizzan-
dola e recuperandola in pieno, non prima
di aver approfondito molti altri aspetti.

La prima apertura verso un altro modo di
vedere il corpo l'avro frequentando la scuo-
la di Agopuntura e Medicina Cinese a Ra-
venna. Studiando le basi energetiche che
sottendono al corpo, potrd avere alcune
delle risposte alle mie domande sul perché
e sul come funzionano le cose in ambito
fisico. Lomeopatia, applicata su di me nei
brutti momenti che passero a livello psichi-
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co, mi fard comprendere i meccanismi delle
energie sottili e le dinamiche vibrazionali
che ne stanno alla base.

Mentre sto osservando il panorama futuro
tutto comincia muoversi. Mi sento strizzata,
tutto sta cambiando, le mura morbide si fanno
rigide e mi schiacciano. Mi sa che faro fatica
a nascere. E come passare sottoterra attraver-
so un budello, un cunicolo stretto. Si arranca
sospinti da una forza non contrastabile. La
mia mamma soffre molto. Mi stanno affer-
rando per la testa, mi salvano dalla strozzatu-
ra, strozzandomi. Cosi, salvata con il forcipe,
passerd parte della vita a dover dimostrare,
soprattutto a me stessa, che posso fare tut-
to da sola. Va bene, va bene, adesso nasco!

Conosco la storia: via la coscienza spiritua-
le, si entra nello stato di oblio; qualche vago
ricordo ricontattabile nei sogni, nelle intui-
zioni e nei deja vi. Niente consapevolezza,
servira a fare giuste scelte, troppo comodo
sapere tutto. Niente ricordi del prima, solo
I'intima e sottile speranza di mantenere il
contatto con coloro che mi amano, nel mon-
do spirituale, che si occupano di me. Tutta
la vita degli umani ¢ sospinta dalla ricerca
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delle origini, senza sapere mai con certezza
nulla. Cosi cresce interiormente la spiritua-
lita. Elemento profondo, intimo e personale
che, come vento, sospinge la barca della no-
stra esperienza su questo pianeta. Andiamo,
¢ ora, il momento perfetto, neppure questo
lasciato al caso. Ho scelto una vita ricca, in-
tensa, elaborata e di grande trasformazione;
una vita di servizio. Spero di essere all’altez-
za del compito che mi sono afhibbiata da sola.

Nadia: Speranza, questo il significato del
nome di origine russa che mia madre ¢ riu-
scita a farmi mettere dopo aver litigato con
il prete che doveva battezzarmi! Santa don-
na che bella scelta, grazie mamma! Nel mio
nome ¢ marchiata la speranza. Un marchio
indelebile che accompagna la mia vita. Pian-
go mentre scrivo queste righe. Un libro da
scrivere offre anche l'opportunita, tra le altre
cose, di fare catarsi risparmiando i soldi per
lo psicoterapeuta! Ho perso il filo? No! Sono
nata, ho passato la stretta, 'angst, 'imbu-
to ed eccomi qui esattamente come voi.
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* Enrico D’Errico, Io sono anima, saggistica (2019).

* Antonella Burato Disegnare i sentimenti. Man-
uale di disegno (2019).
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gy alchemy of the Rinzai Zen monks, saggistica,
(eng)(2018).

* Leonardo Anfolsi, Zen Naikan - Lantica alchimia
dell’energia dei monaci zen rinzai, saggistica, (ita e
ing)(2018).

* Gennaro Ponzo, Manuale di sviluppo personale -
Come prendersi cura di Se ed aprirsi alla Consape-
volezza, saggistica, (2017).

* Eva Maria Franchi, I tipi psicologici - Istruzioni
per Luso, saggistica, (2017).

* AAVV, Nitrogeno - International rewiev of opera-
tive Alchemy, rivista periodica, (dal 2017).

* Leonardo Anfolsi, 4 commentary on The Diamond
Sutra, saggistica (ing) (2017).

*Corto Monzese, L'Ovale alchemico, esoterismo
(2017).

* Andrea Casna, La Massoneria in Trentino - I] Set-
tecento, saggistica, (2016).

* Vincenzo Pane Banso, La via delle nuvole, ro-
manzo (2015).

*Leonardo Anfolsi, Bananananda, romanzo
(2014).

* Corto Monzese, Enneagramma e Body Types, eso-
terismo (2014).

* Dario Atena, Insegnamento iniziatico, esoterismo
(2014).

* Luca Pigaiani, Bagno armonico - Massaggio sonoro
con campane tibetane, manuale, (2014).

166



*Dario Atena, Luntica scienza della resurrezione,
esoterismo (2013).
* Dario Atena, Figli del Tuono, esoterismo (2013).

* Aggiornato a novembre 2019

167



	Pagina vuota

